郁症，躲在被子里自虐的事。被子上那些红点，是她留下的血迹。那泪痕呢？是不是早就干了？
他看向床上，哪怕被子盖着，也能看到唐婉蜷缩成一团。她在忍着哭，可还是能听到她颤抖着换气的啜泣声。
一声声，像是生锈的刀，一下下划在他的心脏上。
封牧不知道在原地站了多久，等被子里许久没传来动静了，他才走过去，把唐婉蒙在头上的被子往下拉了拉。
她的眼睛已经哭肿了，睫毛上还沾着泪。
封牧弯下腰，在她眼睛上轻吻了下，然后躺到床上，隔着被子从背后轻轻抱住了她。
隔了几十年后，再有拥抱她的机会，便如重生一般，美好得近乎虚幻。哪怕站了许久依旧觉得累了，哪怕现在是深夜他已经困了，可他还是舍不得换个舒服的姿势睡觉。
直到天亮时，他才昏昏沉沉睡过去。
而这时，唐婉却睁开了眼睛。