没有风，但呼吸如飓风相博弈。
时青禾却平缓了下来，骑马信步似的起伏。这和骑马的要领很像，肩膀持平不动，腰胯给出规律的力道。
“这是什么？”他披散开的长发被拨开了，男人的手指在耳后摩挲。
“以前受的伤。”他回答，“很久以前了。”
霍昀用指腹摸着那一片紧绷光滑的狭长皮肤，边缘有轻微的皱缩，他凑近去看，但时青禾偏过了脑袋。
“别看。不好看。”
霍昀没有想过这个形容词会出现在时青禾身上，他是很好看的，是那种邋遢和疯癫都扭曲不出不美观的好看。
“不可能，让我看看，”霍昀追着他躲闪的下巴亲吻，“看看，就看一下。”
这近乎于撒娇了，时青禾无可奈何，伸手将头发拨到一侧，偏过脑袋暴露出脖颈。他的脖子很白，因为月光的缘故更白，像某种工艺蜡烛的表面，白腻而低温，肌理优美如雕琢过的石膏局部。一条长长的疤痕从耳背后直爬到后脑勺，那里的皮肤更新嫩一些，但边缘的色素沉着昭示着此事已是旧闻。
这道伤疤让霍昀着迷，他几乎忘了他们正在进行着情事，为突然得到窥探时青禾过去的机会而兴奋异常。
“这是怎么搞的？”
“……车祸。”时青禾回答，并察觉霍昀好像很想听，如果他想听，说一说也无妨。
“大概……十年前吧，我做过练习生，最后一次赶通告回来，好像是凌晨两点钟吧，有人闯红灯飙车，撞了。”他好像是真的不太记得了，也可能只是需要喘息，“没什么大事，只是把脸伤了，养了几个月。后来我也就不做那一行了。”
“留长头发也是因为这个？”
“嗯。”
霍昀在脑子里想象二十岁出头的时青禾混在一群小男生里蹦蹦跳跳，想象他还是短头发的样子，青春懵懂——太奇妙了，那是一个完不一样的时青禾。
时青禾参不透他的脑内意淫，以为他介意这个狰狞的长疤。可是，他又不能信霍昀是这样一个看重皮囊之辈。
“笑什么？”他推了霍昀一把，“我知道不好看。”
“不是，我没有觉得不好看。”霍昀用力一拽披在身上的外套，惯性把外套撒网似的铺开半扇，然后他笑着把时青禾扑倒在外套内衬里，像一条寻着肉香的大型犬类一样嗅闻那道裂缝般的疤痕。
“我就是好奇你还不是个霸道总裁的时候是什么样儿的。是叫霸道总裁吧？我听人家说的。”
时青禾一万个委屈。他还霸道，他就差没把霍昀供起来了——还是肉身上供那种，就这样还没追到手，还扣一霸道的帽子。
霍昀对问答时间失去兴趣，继续偷情大业。他是个心思细腻的人，但干进时青禾身子里，他就什么也想不了了，脑子里只有干。
他变成了一个天生地养的孩子，喜欢什么就爱什么，想要什么就拿什么。
“哈啊——哈啊——”时青禾张着嘴，脊背碾过细小碎石，被捣挤出汁液和破碎的音节，让一巴掌拍在大腿外侧，“呜……”
霍昀的手从外侧滑进了里侧，摸着濡湿一块儿的内衬，黑心黑肝地说：“湿这么大一块儿，真能淌水儿，跟尿了似的。”
时青禾倏地一下身都红了，那种冷腻的白像被揉来搓去了几百下，渗出肉血色。
“说——”霍昀又拍了一巴掌，响亮的，越响亮越羞耻，“跟别人在一块儿也这么能出水儿吗？”
时青禾捂着脸摇头，让拽下胳膊，霍昀的鼻息抵到脸上来：“跟我在一块儿才这么骚，是吗？就这么喜欢我？”
在只有喘息为背景音的阒然之后，时青禾终于压住了羞涩，有力气爬起来。他的两条腿被冻得没有知觉，但胸口灼灼地发烫，他瞪着天上的月亮，呵出一口白气。
“我喜欢你。不是糊弄，不是玩笑，我喜欢你得要命，可是所有人都不信，连你也不信。”
“什么？”霍昀没明白，这话听着一点不像调情。
“我以前觉得是因为你不认识我，我们没有交集，可怎么我都到你身边了，距离都为负了，我的暗恋还是这么苦。”
一切都太混乱了，无论是情还是欲。莫名其妙的做爱，模棱两可的回应，他痛苦地揪着头发，眼泪流了满脸，黑眼珠没有聚焦地乱晃：“不对啊……不应该啊……”